Ik kwam op het eiland op zoek naar vrede, naar een nieuwe start, naar genezing van mijn verleden. In plaats daarvan vond ik HIJ – charmant, zorgzaam en met alles wat ik niet wist dat ik nodig had. Maar juist toen ik begon te geloven in een nieuwe start, maakte één moment alles kapot.
Hoewel ik er decennia had doorgebracht, voelde mijn woonkamer als de kamer van een vreemde. Op 55-jarige leeftijd staarde ik naar de open koffer en vroeg me af hoe mijn leven zo ver was gekomen.
“Hoe zijn we hier gekomen?” vroeg ik de gebroken “Voor altijd en altijd”-mug in mijn hand, voordat ik haar terzijde gooide.
Ik streek met mijn hand over de bank. “Vaarwel, zondagse koffie en pizza.”
Herinneringen fladderden door mijn hoofd, ongewenste gasten die ik niet kon wegsteken. In de slaapkamer trof me de leegte nog harder. De andere kant van het bed staarde me beschuldigend aan.
“Kijk me niet zo aan,” mompelde ik. “Het was niet allemaal mijn schuld.”
Het inpakken werd een zoektocht naar dingen die nog belangrijk waren. De laptop stond als een baken op mijn bureau.
“Tenminste ben jij gebleven,” zei ik en streek over de laptop.
Na twee jaar werk zat mijn roman erin. Hij was nog niet af, maar hij was van mij – een bewijs dat ik niet helemaal verloren was.
Toen kwam de e-mail van Lana:
“Creatieve retraite. Warme eiland. Nieuwe start. Wijn.”
“Tuurlijk, wijn,” lachte ik.
Lana was altijd goed geweest in het verleidelijk maken van catastrofes. Het idee leek roekeloos, maar was dat niet de bedoeling?
Ik staarde naar de vluchtbevestiging. Mijn innerlijke stem was genadeloos.
Wat als ik haar haat? Of als zij mij haat? Wat als ik in de zee val en door haaien wordt opgegeten?
Maar toen kwam een andere gedachte op.
Wat als ik het leuk vind?
Ik ademde uit en sloot de koffer. “Op het weglopen.”
Ik ben niet weggelopen. Ik rende ergens naartoe.
Het eiland begroette me met een warme bries en het ritmische geluid van de golven die tegen het strand sloegen. Een moment lang sloot ik mijn ogen, ademde diep in en liet de zoute lucht mijn longen vullen.
Dit was precies wat ik nodig had.
Maar de rust hield niet aan. Toen ik het retraite naderde, werd de stilte van het eiland vervangen door luide muziek en lachen. Mensen, meestal in hun 20s en 30s, lagen op kleurrijke zitzakken met drankjes in hun handen die meer op parapluutjes dan op vloeistoffen leken.
“Nou, dit is niet bepaald een klooster,” mompelde ik in mezelf.
Een groep in de buurt van het zwembad barstte in zo’n luid gelach uit dat een vogel uit een nabijgelegen boom schrok. Ik zuchtte.
Creatieve doorbraken, hè Lana?
Voordat ik me in de schaduw kon terugtrekken, verscheen Lana met een zonnenhoed schuin op haar hoofd en een margarita in haar hand.
“Thea!” riep ze, alsof we gisteren nog hadden gemaild. “Je hebt het gehaald!”
“Ik begin het al te betreuren,” mompelde ik en zette een glimlach op.
“Ach, stop,” zei ze en wuifde met haar hand. “Hier gebeurt de magie! Vertrouw me, je gaat het geweldig vinden.”
“Ik had op iets… rustigers gehoopt,” zei ik, terwijl ik mijn wenkbrauw optrok.
“Onzin! Je moet mensen ontmoeten en de energie in je opnemen! Trouwens,” ze pakte me bij mijn arm, “ik heb iemand die je moet ontmoeten.”
Voordat ik protest koneren, sleurde ze me door de menigte. Ik voelde me als een ouderwetse moeder op een highschoolfeest, die probeerde niet over weggegooide slippers te struikelen.
We stopten voor een man die eruitzag alsof hij op de cover van GQ thuishoorde. Zongebruinde huid, een ontspannen glimlach en een wit linnen hemd dat net zo ver was opengeknoopt om uitdagend, maar niet ordinair te zijn.
“Thea, dit is Eric,” zei Lana opgewonden.
“Het is een plezier je te ontmoeten, Thea,” zei hij met een stem zo zacht als de zeebries.
“Evenzo,” zei ik, terwijl ik hoopte dat mijn nervositeit niet zichtbaar was.
Lana straalde, alsof ze net een koninklijke verloving had geregeld. “Eric is ook schrijver. Hij wilde je per se ontmoeten sinds ik hem over jouw roman vertelde.”
Mijn wangen kleurden. “Oh, het is nog niet af.”
“Maakt niet uit,” zei Eric. “Het feit dat je er twee jaar mee bezig bent geweest, is ongelooflijk! Ik zou graag willen horen.”
Lana glimlachte en trok zich terug. “Jullie twee praten maar. Ik ga meer margarita’s halen!”
Ik keek haar na. Maar na een paar minuten, of het nu was door Erics onweerstaanbare uitstraling of de betoverende zeebries die me een streek speelde, stemde ik in met een wandeling.
“Geef me een moment,” zei ik en verraste mezelf ermee.
Terug in mijn kamer, graaide ik in mijn koffer en haalde mijn meest flatterende zomerkleed tevoorschijn.
Waarom niet? Als ik toch gesleept word, kan ik er net zo goed goed uitzien.
Toen ik naar buiten stapte, wachtte Eric al. “Ben je klaar?”
Ik knikte en probeerde nonchalant te lijken, ook al voelde mijn maag een ongewone opwinding. “Laat maar zien.”
Eric liet me delen van het eiland zien die ongerept leken door de chaos van het “retreat.” Een afgelegen strand met een schommel aan een palm, een verborgen pad dat leidde naar een klif met een adembenemend uitzicht – plekken die niet in een reisgids stonden.
“Dat kun je goed,” zei ik en lachte.
“Wat kun jij goed?” vroeg hij en ging naast me in het zand zitten.
“Iemand doen vergeten dat hij totaal misplaatst is.”
Zijn glimlach werd breder. “Misschien ben je helemaal niet zo misplaatst als je denkt.”
Terwijl we praatten, lachte ik meer dan ik in maanden had gedaan. Hij vertelde me over zijn reizen en zijn liefde voor literatuur, die met de mijne overeenkwam. Zijn bewondering voor mijn roman voelde oprecht aan, en toen hij grinnikte dat hij op een dag mijn handtekening zou inlijsten, voelde ik een warmte die ik al lang niet meer had ervaren.
Maar onder het lachen trok iets aan mijn gedachten. Een vage onbehagen die ik niet kon verklaren. Hij leek perfect te zijn, te perfect.
De volgende ochtend begon met een hoogtepunt. Ik strekte me uit, mijn hoofd duizelde van ideeën voor het volgende hoofdstuk van mijn roman.
“Vandaag is de dag,” mompelde ik en greep naar mijn laptop.
Mijn vingers vlogen over het toetsenbord toen ik hem wakkerde. Maar toen het bureaublad verscheen, stond mijn hart stil. De map waarin mijn roman stond – twee jaar bloed, zweet en slapeloze nachten – was verdwenen. Ik doorzocht elke hoek van de harde schijf, hopend dat ik hem per ongeluk had verwijderd. Niets.
“Dat is vreemd,” zei ik tegen mezelf.
Mijn laptop was er nog, maar het belangrijkste deel van mijn levenswerk was spoorloos verdwenen.
“Oké, ga niet in paniek,” fluisterde ik, terwijl ik mezelf vasthield aan de rand van het bureau. “Je hebt het waarschijnlijk gewoon per ongeluk verwijderd.”
Maar ik wist dat ik dat niet had gedaan. Ik stormde uit de kamer en ging direct naar Lana. Toen ik de gang passeerde, trokken gedempte stemmen mijn aandacht. Ik bevroor en mijn hart bonkte wild. Langzaam bewoog ik me naar het geluid toe. De deur naar de aangrenzende kamer stond een stukje open.
“Moeten we het alleen aan de juiste uitgever voorleggen?” vroeg hij.
Het bloed in mijn aderen bevroor. Erics stem was onmiskenbaar. Toen ik door de kier keek, zag ik Lana, die zich naar binnen leunde, haar stem een zacht, samenzweerderig gezoem.
“Je manuscript is briljant,” zei Lana in een suikerzoete toon. “We zullen uitzoeken hoe we het als het mijne kunnen presenteren. Ze zal niet weten wat haar overkomt.”
Mijn maag tintelde van woede en verraad, maar ook van iets ergers – teleurstelling. Eric, die me had laten lachen, naar me had geluisterd en aan wie ik begon te vertrouwen, was hier ook bij betrokken.
Ik draaide me om voordat ze me konden zien en ging naar mijn kamer. Ik sloeg de koffer dicht en propte willekeurig kleren erin.
“Dit zou mijn nieuwe start moeten zijn,” fluisterde ik verbitterd.
Mijn zicht begon te vervagen, maar ik weigerde te huilen. Huilen was iets voor mensen die nog in een tweede kans geloofden, en daar was ik klaar mee.
Toen ik het eiland verliet, kwam het felle zonlicht me voor als een wrede grap. Ik richtte mijn blik naar voren en weigerde achterom te kijken. Dat had ik ook niet nodig.
Maanden later bruiste de boekwinkel van opwinding. De stoelen waren gevuld en de lucht zoemde van gesprekken. Ik stond op het podium, in mijn hand een exemplaar van mijn roman, en probeerde me te concentreren op de gezichten die me glimlachten.
“Ik dank jullie allemaal dat jullie vanavond hier zijn,” zei ik met een rustige stem, hoewel de emoties onder de oppervlakte bruisden. “Dit boek is het resultaat van jaren werk en een reis die ik nooit had verwacht.”
Het applaus was warm, maar ik voelde een pijn in mijn borst toen ik de menigte bekeek. De roman was mijn trots, maar de weg naar het succes was allesbehalve soepel geweest. Het verraad zat nog steeds in mijn nek.
Nadat de rij voor handtekeningen was verdwenen en de laatste gast was gegaan, liet ik me uitgeput op een stoel in de hoek van de winkel vallen. Toen zag ik hem – een klein gevouwen briefje op de tafel.
“Je bent me een handtekening schuldig. Kom naar het café om de hoek als je tijd hebt.”
Het handschrift was onmiskenbaar. Mijn hart sloeg een slag over. Eric.
Ik staarde naar het briefje, mijn gevoelens waren een verwarrende mix van nieuwsgierigheid, irritatie en iets anders dat ik nog niet kon benoemen.
Een moment lang overwoog ik het op te vouwen en weg te gaan. Maar in plaats daarvan zuchtte ik, greep mijn jas en ging naar het café. Ik ontdekte hem meteen.
“Je bent behoorlijk brutaal om zo’n briefje achter te laten,” zei ik en liet mezelf tegenover hem vallen.
“Moedig of wanhopig?” antwoordde hij met een scheve glimlach. “Ik was niet zeker of je zou komen.”
“Ik ook niet,” gaf ik toe.
“Thea, ik moet het je uitleggen. Wat er op het eiland gebeurde… Eerst herkende ik Lanas ware motieven niet. Ze had me overtuigd dat ze je alleen wilde helpen. Maar op het moment dat ik ontdekte wat ze werkelijk van plan was, stal ik de usb-stick en stuurde hem naar je.”
Ik bleef stil.
“Toen Lana me inschakelde, zei ze dat je te bescheiden was om je roman zelf uit te brengen,” ging Eric verder. “Ze beweerde dat je niet in je talent geloofde en iemand nodig had die je zou verrassen en het vooruit zou helpen. Ik dacht dat ik je zou helpen.”
“Een verrassing?” schoot ik terug. “Je bedoelt dat je mijn werk achter mijn rug hebt aangenomen?”
“Dat dacht ik eerst ook. Toen ze me de waarheid vertelde, greep ik de usb-stick en wilde je zoeken, maar je was al weg.”
“Dus was wat ik hoorde niet wat het leek?”
“Nee, dat was het niet. Thea, ik heb voor jou gekozen toen ik de waarheid begreep.”
Ik liet de stilte over me heen komen en wachtte tot de vertrouwde woede weer opkwam. Maar die was er niet meer. Lanas manipulaties waren verleden tijd en de roman was volgens mijn wensen uitgegeven.
“Ze heeft altijd jaloers op je geweest, weet je,” zei Eric zachtjes en doorbrak de stilte. “Al op de universiteit voelde ze zich in de schaduw van de anderen. Deze keer zag ze een kans en misbruikte ze ons vertrouwen om te nemen wat niet van haar was.”
“En nu?”
“Ze is weg. Uit alle kringen die ik ken, is ze verdwenen. Ze kon de gevolgen niet verdragen nadat ik weigerde haar leugens te steunen.”
“Je hebt de juiste keuze gemaakt. Dat telt ook voor iets.”
“Bedeutet das, dass du mir noch eine Chance geben wirst?”
