Het nachtelijke regen tikte zachtjes op de ramen van het café, terwijl de straatlampen hun licht veranderden in gouden vlekken. Het laatste uur voor sluitingstijd was altijd het stilste.
Ik stond achter de bar toen de deur openging. De bel klonk zachtjes. Een oude man stapte binnen.
Zijn pak was schoon, maar versleten. Het soort kleding dat ooit voor bijzondere gelegenheden werd gedragen, maar zijn oude glans had verloren. Hij stopte bij het raam en bekeek de ruimte alsof hij iemand zocht. Ik pakte een menukaart en liep naar hem toe.
Ik serveerde een oude man het diner voor twee, maar toen niemand anders kwam, ontdekte ik een waarheid die me schokte.
“Goedenavond, meneer. Ik heb een menukaart voor u, wat mag ik voor u halen?”
Hij keek er nauwelijks naar.
“Een diner voor twee, alsjeblieft. En als u een vaas heeft, zou ik dat ook op prijs stellen.”
Ik volgde zijn blik naar het kleine boeket witte lelies dat hij voorzichtig op de tafel zette.
“Natuurlijk. Ik breng er meteen een.”
Ik serveerde een oude man het diner voor twee, maar toen niemand anders kwam, ontdekte ik een waarheid die me schokte.
Ik zocht een hoog glas dat geschikt leek. Ik vulde het met water en arrangeerde de lelies zorgvuldig erin.
Ondertussen arriveerden twee borden, de damp steeg zachtjes op van het eten. Maar hij lette niet op het eten. Zijn ogen rustten op de lege stoel, zijn vingers volgden langzaam de rand van de servet.
De minuten verstreken. Het eten bleef onaangeroerd. Buiten bleef het regenen. De lege stoel bleef leeg.
Niemand kwam. Niemand riep hem. Uiteindelijk zette ik een kop thee voor hem neer.
Ik serveerde een oude man het diner voor twee, maar toen niemand anders kwam, ontdekte ik een waarheid die me schokte.
“Een geschenk van het huis,” zei ik, terwijl ik een lichte glimlach naar hem stuurde. “Mag ik nog iets voor u halen?”
Hij keek me voor het eerst die avond aan.
“Vandaag is mijn verjaardag. Zou u met me een kop thee willen drinken?”
“Wacht hier,” zei ik snel en liep naar de bar.
Ik serveerde een oude man het diner voor twee, maar toen niemand anders kwam, ontdekte ik een waarheid die me schokte.
Er was nog één stuk chocoladetaart in de vitrine. Ik zette het op een klein bord en vond een oude doos met verjaardagskaarsjes. Ik stak de kaars aan en plaatste het bord voor hem neer.
“Een verjaardag is niet compleet zonder taart. Doe een wens.”
Hij keek naar het dansende licht van de kaars.
“Ik denk niet dat wensen werken zoals we zouden willen.”
“Maar het is altijd goed om het te proberen.”
Ik serveerde een oude man het diner voor twee, maar toen niemand anders kwam, ontdekte ik een waarheid die me schokte.
Hij lachte zachtjes, leunde naar voren en blies de kaars uit. De kleine vlam danste nog een moment, toen verdween hij. Ik klapte zachtjes in mijn handen.
“Zie je? Het was niet zo slecht.”
Hij bekeek de uitgeblazen kaars. “Mijn wens… kan niet meer uitkomen.”
Voordat ik iets kon vragen, nam hij langzaam een slok van zijn thee en zette de kop neer.
“Ik denk dat ik me even moet voorstellen,” zei hij uiteindelijk. “Tom.”
Ik serveerde een oude man het diner voor twee, maar toen niemand anders kwam, ontdekte ik een waarheid die me schokte.
“Emma,” antwoordde ik.
“Zijn naam was Susan,” zei hij, wijzend naar de lege stoel.
En zo begon het verhaal.
